Δεκέμβρης, ο μήνας του χειμώνα. Ηλιόλουστη μέρα όμως και ζεστή. Αλκυονίδα, τη λέγουν οι πολλοί. Σαν καιρική συγκυρία τη βλέπω εγώ. Είναι Κυριακή, δεύτερη μέρα των Χριστουγέννων.
Το αυτοκίνητο, αυτή η μαγική ρόδα, πόσο γρήγορα κυλά και μας φέρνει στα βόρεια μέρη του νησιού. Άγρια φύση, σεληνιακά τοπία, όλα καμένα και μόνο μερικές τούφες δέντρων συγκεντρωμένες συνωθούνται, λες και φοβούνται αυτό που βλέπουν γύρω τους.
Κατεβαίνομε από την Kατάβαση προς το γεφύρι του Μάναγρου. Ξεκοιλιασμένη η γη κατά μήκος σε όλη τη διαδρομή, αριστερά και δεξιά όγκοι από χώμα και πέτρες πεταμένες ένθεν και ένθεν για να περάσει, όπως λένε, η λεωφόρος, που θα οδηγεί τα τουριστικά φαντάσματα στα έρημα χωριά της Βόρειας Χίου.
Εδώ κάτω αναζητώ τη Βρύση. Θυμάμαι. Ήταν 27 του Γενάρη 1944 πρωί, που φθάσαμε εδώ με τον Ιάσονα Καλαμπόκα, σαν κυνηγημένα αγρίμια που γύρευαν κάπου τόπο να κρυφτούν. Ήταν ένα πέτρινο ορθογώνιο κτισματάκι αριστερά του δρόμου κάτω από ένα πευκόφυτο δάσος, με ένα άνοιγμα μπροστά. Έσκυβες μέσα κι έπιανες γάργαρο δροσερό νερό. Μια πλάκα πάνω του δεξιά έγραφε: «Βρύση του Δριμύ».
«Να το σημάδι Παντελή», μου λέγει τότε ο Ιάσονας. «Εδώ μπροστά, πίσω από το λόφο, βρίσκεται η καλύβα του μπάρμπα- Δημήτρη».
Αλοίμονο σήμερα. Το πυκνό δάσος είναι αφανισμένο από τη φωτιά και η βρύση λείπει. Περπάτησα λίγο προς το γεφύρι και την αντικρίζω μισογκρεμισμένη και πληγωμένη βαριά εκεί πεταμένη.
Την άρπαξε βάρβαρα η μπουλντόζα του εργολάβου, την ξερίζωσε, την γκρέμισε και την πέταξε μακριά. Την πλησίασα, τη χάιδεψα για πολύ ώρα φέρνοντας χίλιες δυο σκέψεις και αναμνήσεις μέσα μου.
Οι χωρικοί που περνούσαν χρόνια και ξαπόσταιναν κοντά της, οι κυνηγοί που δρόσιζε το περπάτημα τους, ο Καλαμπόκας που την είχε σημάδι μνήμης, εγώ που κτυπούσε η καρδιά μου όταν την αντίκριζα, πρέπει όλοι αυτοί να μη την ξαναδούν. Δεν ξέρω πως μου φάνηκε για λίγο ότι έκλαιγε η βρύση, κλαίγαμε μαζί της η Πόπη κι εγώ.
Ακολουθήστε μας στο Google News. Μπείτε στην Viber ομάδα μας και δείτε όλες τις ειδήσεις από τη Χίο και το Βόρειο Αιγαίο. Νέα συνδρομή στον έντυπο «π» - Κάθε Παρασκευή στην πόρτα σας.
facebook
youtube
instagram
X
